
Il était une fois...

Par un matin d’école, dans un établissement habité par l’esprit 
des sœurs de l’Assomption, la cloche sonna le début des cours 
et mit soudainement fin au brouhaha des enfants. Commença 
alors un étrange ballet ; les professeurs défilaient les uns après 
autres et venaient ainsi cueillir leur classe du jour. Au sein de 
cette étrange chorégraphie, une jeune femme tentait de trouver 
sa place. D’une démarche maladroite, elle s’avança en serrant 
autant qu’elle le pouvait son cartable en cuir et lorsqu’une seule 
enjambée la sépara des classes de sixième, elle inspira 
profondément et :
- La 6ème D ! On y va ! lança-t-elle d’une voix mal assurée et le 
cortège se mit en route.

Ce chemin vers la salle de classe a quelque chose de magique. 
Durant ce bref moment, l’enseignant forme la chrysalide 
destinée aux plus jeunes. Et c’est une fois assis derrière le 
pupitre, le cahier ouvert, le stylo à la main que la transformation 
en cocon s’achève et pourtant c’est là que tout commence. Et 
pourtant c’est là que l’enfant se glisse dans la peau de l’élève... 
encore faut-il que le professeur, lui, soit sorti du cocon.

Les mains moites, la jeune femme ouvrit 
son cartable, prit un feutre bleu, s’avança 
toute hésitante au tableau, elle tourna le 
dos à la classe et commença à écrire un 
simple mot. Le poids des regards curieux 
dont elle avait la charge rendait le feutre 
de plus en plus lourd. Cependant dès que 
la mine effleura le tableau un phénomène 
rare survint. Le fardeau, bien qu’aussi 
pesant qu’auparavant, semblait soudain 
bien plus léger. Chaque nouvelle lettre 
inscrite libérait un peu plus le bras de la 
jeune femme qui laissait peu à peu sa main 
courir sur le tableau blanc et quand elle eut 
finit, quand elle fit de nouveau face à sa 
classe, elle prit enfin pleinement 
possession de sa vocation.

- Bonjour les enfants. Je suis Madame 
Marie et je serai votre professeur de 
Français pour l’année à venir. De retour à 
son bureau, elle ajouta : Prenez une feuille. 
Présentez-vous et dites-moi qu’est-ce que 
vous aimeriez faire plus tard et pourquoi ?

Bercés par un silence studieux, les élèves peinaient à répondre à 
cette effrayante question… il faut dire que l’avenir est souvent 
incertain et que ce qui n’est pas certain peut faire peur.

- Madame…et si on ne sait pas ?
- Et bien ce n’est pas grave. Vous êtes là pour apprendre ?
- Et vous ? Enchérit une nouvelle voix. Vous saviez ce que vouliez 
faire à notre âge ?
- Très honnêtement, je ne me souviens plus.
- Donc vous aussi vous ne savez pas ! Mais alors pourquoi avoir 
choisi de devenir professeur ?

Cette question plongea aussitôt la jeune enseignante dans la 
perplexité et la ramena l’espace d’une seconde sur les bancs de 
l’école. Elle se revoyait assise à la place de ces jeunes têtes en 
formation, emplie de doutes. Collégienne, elle se rêvait médecin, 
artiste, danseuse étoile, scientifique, journaliste, avocate et 
même astronaute… Pourquoi choisir alors qu’à cet âge tout reste 
à construire ?
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Les élèves déposèrent un par un leur travail sur le coin du bureau avant de partir. La 
professeure, elle, prit les feuilles, les glissa dans son cartable et commença à effacer 

le tableau. Mais alors qu’elle avait presque fini, elle s’arrêta net, reposa la 
brosse, éteignit la lumière et ferma la porte. 

Ce fut là, à l’abri des regards, dans une classe, dans un 
établissement habité par l’esprit des sœurs de l’Assomption, que 

le mot « Don » sur le tableau prit vie et se transforma en un 
flamboyant Papillon.

- Arrêtez tout ! Interpella l’enseignante qui se leva et inscrivit au 
tableau les mots suivants, « Le Don », et elle reprit : Voilà 
pourquoi je suis devenue professeur ! On va changer un petit 
peu les choses. Dites-moi simplement ce que vous aimeriez 
donner aux autres ?

Ce revirement inattendu ne désarçonna pas les jeunes esprits, 
bien au contraire, et à l’encre de leur plume, ils formulèrent leurs 
propres mots. Il n’était plus question de métiers, de situations 
professionnelles ou même d’exigences familiales. Libérés de ces 
entraves, les mots vinrent bien plus aisément, ce n’était pas de 
l’inspiration, ni de l’expiration, mais une respiration. Pour une 
fois, les enfants ne devaient pas paraître mais être tout 
simplement.

Et soudain chacun des mots couchés sur le papier, chaque goutte d’encre prit vie, se détacha du papier 
et éclôt en papillon. Il y en avait de toutes les formes, de toutes les tailles, de toutes les couleurs. Certains 
volaient maladroitement, quand d’autres, plus déterminés, fendaient la salle de classe mais tous portaient 
de l’espérance. L’espérance d’aider son prochain, de partager son talent, de trouver un moyen de 
secourir autrui… l’espérance d’un monde un peu meilleur.

Cette nuée papillonnait dans la classe pour le plus grand bonheur de la professeure qui sourit. Elle était 
la seule à les voir mais pourtant ils étaient bien là. Les papillons tournoyaient autour d’elle comme un 
essaim, la mélodie du battement de leurs ailes sonnait comme une symphonie d’une harmonie telle 
qu’elle se sentit même quitter légèrement le sol. Portée par ce sentiment merveilleux, elle n’en oubliait 
pas le mot inscrit sur le tableau : « Don ». 

Elle s’approcha alors de la fenêtre et l’ouvrit libérant ainsi sur le monde les porteurs d’un avenir plein de 
promesses. Aussitôt, les papillons s’envolèrent à l’horizon et ce fut à son tour d’espérer que tous ces 
battements d’ailes insufflent à leur tour quelque chose. Voilà que soudain la cloche retentit, l’enseignante 
regagna sa place. Le cours était terminé.
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